Дворовых собак по-особому холят за то, что они, на луну подвывая, от будки до дома все ходят и ходят под гулкою проволокой.

Дворовых собак

по-особому холят

за то, что они,

на луну подвывая,

от будки до дома

все ходят и ходят

под гулкою проволокой.

Как трамваи… Я их не тревожу.

Я с ними не знаюсь.

За это

они меня вправе облаивать…

Но жарко читать мне

спокойную надпись:

«Собак без ошейников

будут вылавливать».

За что их?

За внешность?

За клочья репейника?

За пыльную шерсть?

За неясность породы?

За то, что щенками

доплыли до берега?

Доплыли

и стали ошибкой природы?.Собаки-изгои.

Собаки-отшельники.

Надрывней поминок.

Ребенка добрее.

Они бы надели

любые ошейники, надели бы!

Если б ошейники грели.

За что их?

У них же —

душа нараспашку.

Они ж в Человечество верят

отчаянно!.И детское:

«Мама, купи мне собачку…» —

в собачьих глазах

застывает печалинкой…

И вот, —

разуверившись в добрых волшебниках,

последнюю кость

закопав под кустами, —

собаки,

которые без ошейников,

уходят в леса.

Собираются в стаи…

Ты знаешь,

у них уже —

волчьи заботы!

Ты слышишь:

грохочут

ружейные полымя!

Сегодня мне снова

приснятся заборы.

И лязги цепные

за теми заборами.

Роберт Рождественский