Не пойми меня дурно. С твоим
голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто
их не уничтожил,
но забыть одну жизнь - человеку
нужна, как минимум,
ещё одна жизнь. И я эту долю прожил.
Повезло и тебе: где ещё, кроме разве
что фотографии,
ты пребудешь ещё без морщин,
молода, весела, глумлива?
Ибо время, столкнувшись с памятью,
узнаёт о своём бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнильё
отлива.
Иосиф Бродский