Ослепший порт
Угнали море.
Но крайний дом еще хранит его вымпелы.
Коровы (барки на поле отмели)
плывут на закат, рассекая
тучную землю, — крошат
золотые раковины, в которых завиты
морские напевы.
Но ветру об этом неведомо.
Безлунными ночами
он прилетает целовать хребты волн,
которые дремлют, не разбиваясь.
Царапается о верхушки
мачт.
Брюхатит полотнища парусов.
Потом
трещит на иссохших сваях причала
и, как слепой, ощупывает растрескавшийся
парапет. Высовывает длинный язык
и пядь за пядью вылизывает раскаленный песок.
Летит
(как измочаленный равниной парус)
и чешется о скорбные дома
поселка, — протяжный свист,
пугающий зарю.
Дамасо Алонсо (Перевод П. Грушко)