Неразлучные
Не думал я, что ты вернешься так:
проложишь путь сквозь гекатомбы палых листьев,
в дверь постучишь замерзшим побелевшим кулачком —
и мне захочется согреть его дыханьем.
О дни осенние, парад поблекших красок!
Вхожу я в комнату, где стул небрежно отодвинут
от твоего рабочего стола (там вечный кавардак), —
и мне мерещится: ты здесь, ты никуда не уходила.
Желания — вот бич для одиноких.
Что ж, примирись. И знай: так в нас рождается жестокость.
У водостока во дворе разбросано тряпье, луна над головой
белеет как осколок кости.
Порою из окна гляжу я в сад,
и боязно мне оглянуться.
Дэвид Мэником (Перевод А. Кудрявицкого)